Ich weigere mich, diese Welt so zu verlassen, wie ich sie betreten habe — ungewollt.
Ich bin noch immer auf dem Weg, aber eines ist sicher. Ich wurde von einem 16-jährigen Mädchen geboren, das mich nicht lieben konnte — nicht weil sie böse war, sondern weil ich nie ihre Wahl war. Meine Zeugung war nicht ihr Wille. Ich hatte nichts damit zu tun, und doch habe ich dafür bezahlt.
[ WO ALLES BEGANN ]
Ich war etwa neunundzwanzig, als ich meine Großmutter nach ihrer Kindheit fragte. Zuerst konnte sie nicht antworten. Tage später kam sie zu mir und sagte: „Meine Mutter war ein furchtbarer Mensch." Ich sah sie an und sah keine erwachsene Frau, sondern ein gebrochenes kleines Kind. Dieses Kind hat sie nie verlassen.
Sie erzählte mir, wie ihre Mutter sie mit gerade einmal sechs Jahren in einen Keller sperrte — nicht die Art, die du heute kennst, sondern ein kalter, dunkler Ort im Luxemburg der 1940er. Keine Heizung, kein Licht, kein Strom. Brot, Wasser und ein Töpfchen, um eine Strafe zu überleben, die sie nicht verdient hatte. Ihre Mutter trank, feierte und ließ dreizehn entfremdete Kinder von fünf verschiedenen Vätern zurück. Keine Wärme. Keine Sicherheit. Keine Kindheit.